Fumante

Luis Fernando Verissimo

- Fumante ou não-fumante?

- Não-fumante.

- Por aqui, por fav...

- Espere.

- Pois não?

- Fumante.

- Como?

- Eu sou fumante. Era. Sou. Estou tentando parar.

- Muito bem. Fumante, então?

- É. Não! Eu preciso parar. Os outros vão estar fumando e vai me dar vontade. Melhor ficar com os não-fumantes. Assim, não fumo. Não por firmeza de caráter mas por medo dos protestos. Não fumante. Isso. Pronto.

- Tem certeza?

- Absoluta.

- Muito bem. Mesa para um, na seção de...

- Espere. Eu não vou aguentar. Fumante, fumante. Estou há quase duas semanas sem fumar. Nunca fiquei tanto tempo, das outras vezes que parei. Sinto que vou recomeçar hoje. Fumante. Definitivamente, fumante.

- Muito bem. Siga-me, por fa...

- Espere.

- Sim?

- Não tem uma seção mista?

- Não, cavalheiro. Eu...

- Deveria haver um salão só para os indecisos. Para os que pararam, mas podem ter uma recaída a qualquer momento.

- Infelizmente...

- Uma espécie de purgatório, para os que merecem o inferno mas também merecem uma oportunidade de arrependimento e salvação. Por que não uma seção para não-fumantes com sursis? Para semifumantes? Com direito a, no máximo, três cigarros?

- Infelizmente...

- Dois!

- Nós só...

- Um! Depois do cafezinho!

- Só temos duas opções, cavalheiro. Fumante e não...

- Mas isso é de um radicalismo atroz. Então a pessoa tem que ser ou uma coisa ou outra? Assim, pá-pá? Fumante ou não fumante? Onde fica o meio-termo? A conciliação? A terceira via? O ...

- Por favor, largue as minhas lapelas, senhor.

- Desculpe. É que certas coisas me deixam indignado. Isso é pura discriminação, está entendendo? Pura e odiosa discriminação. Por que só fumante ou não-fumante? Por que não os que falam alto e os que falam baixo? E se eu não quiser ouvir o que estão dizendo na outra mesa? Tem conversa de outra mesa que é pior que fumaça de cigarro, está me entendendo? Tem conversa dos outros que dá câncer secundário.

- Largue as minhas lapelas, por favor.

- E o celular? O que você me diz do celular? Por que não uma seção só para quem tem celular e outra para quem não tem? Não existe nada pior do que ouvir conversa de celular alheia. Se a gente ao menos pudesse ouvir toda a conversa! Mas não, ouve só uma parte. E sempre a menos interessante. Esquece cigarro. Eu quero a seção sem celular.

- Controle-se.

- Me controlar, como?! Eu estou há quase duas semanas sem fumar! Você se controlaria, se estivesse há quase duas semanas sem fumar?

- Eu não fumo.

- Eu também não! É por isso que estou deste jeito!

- Por que o senhor não fuma um cigarro antes de comer? Para se acalmar? Eu reservo a mesa, o senhor fuma um cigarro, entra na seção de não-fumantes, come, e se der vontade de fumar outro, depois do cafezinho por exemplo, sai e...

- Boa idéia. Aliás, grande idéia.

- Obrigado.

- Você está me propondo a hipocrisia. Está propondo que eu esqueça meu juramento de não fumar nunca mais, nem que seja só por três semanas. Você está me acusando de inconstância. Me chamando de abjeto, fraco, desprezível, autodestrutivo e louco.

- De maneira nenhuma, cavalheiro. Eu...

- E tem toda a razão. É o que eu sou. Um verme. Está bem, fumante. Você venceu. Me leve para a seção dos fumantes.

- Antes disso...

- O quê? O quê?

- Largue as minhas lapelas.

Domingo, 27 de julho de 2003.